Saint Isaïe, priez pour nous .

Oracle sur la terre du Silence.

On me crie de Séir : " Sentinelle où en est ta nuit ?"

La sentinelle répond :"

" Le matin vient et la nuit revient: Si vous y tenez, interrogez,

Mais repassez une autre fois . " Is . , XXI, 11, 12

La chrétienté, cette fois, est bien dissoute. Il n'y a plus d'espoir que dans l'habitation du silence et le séjour de l'Océan.  

    Isaïe vient à nous du fond des siècles et du fond de nos coeurs sur quelques paroles de miel et de lait: Ecce virgo concipiet... Egredietur virga de radice Iesse... Rorate caeli desuper... Puer natus est nobis ...

   - Quelques-uns se souviennent d'avoir murmuré son nom à la messe, uni à la mention d'on ne sait quel charbon ardent. Les plus instruits reconnaissent sa voix chaque fois qu'éclate le Sanctus au coeur de la grande prière eucharistique.

   Telles quelles, ces brides nous restituent bien l'essentiel de cette grande figure, l'une de celles que l'Eglise s'associe le plus étroitement dans son Oeuvre divine: infinie tendresse du vieux serviteur pour l'Enfant qui sera le Maître parce qu'il est le Fils et l'Héritier, - pureté corrosive de ces lèvres d'où partaient , en souffle de feu, la malédiction de l'injustice, - et, par-dessus tout, cet intense sentiment de la sainteté de Dieu que nous n'avons pas su garder.

   Nous ne savons à peu près rien de son histoire. Il était mari et père, mais sa paternité même ne nous apparait que comme signe. Il était une parole au Nom d'un autre, et plutôt qu'une parole un Chant, la Musique de l'Avènement . Peut-être le plus admirable exemplaire du génie d'Israël, mais ce serait peu de choses encore. S'il demeure, avec David, après tant de siècles, notre grande réserve de lyrisme sacré, c'est probablement en raison d'un plus grand amour personnel pour le Christ à venir. Or, ils mourront sans l'avoir vu, et il n'y avait pas l'Eucharistie. Pourtant ils l'ont connu, beaucoup mieux que la plupart des contemporains du Seigneur , mieux que les apôtres avant la Pentecôte, beaucoup mieux que nous qui le recevons chaque jour. Il était bien juste, et dans l'ordre de la Sagesse éternelle, que ces deux hommes qui, des siècles à l'avance devaient pâtir les états '(éminemment l'Innocence et la Mort ) de la Beauté incarnée, fussent les grands poètes de l'Histoire .

   Isaïe est tendre, comme David, mais il est rude et accessible à l'indignation. Moins amer que le psalmiste, parce qu'il n'a pas, comme lui, l'expérience du mal , il est plus âpre encore, parce que ce qui crie en lui c'est le sens de la justice.

   Ce n'est plus un ami qui souffre pour son ami, une victime du péché, figure de la grande Victime pure devenue Péché; c'est un serviteur qui défend son Maître ou son peuple, l'un et l'autre dans le malheur devenus son enfant . C'est un de ces vieux serviteurs qui recueillent en eux les vertus de dix générations fidèles, puis auxquels le malheur du Maître (ici: l'abandon de Dieu par Israël - c'est Elohim, le Saint d'Israël, qu'Israël a chassé - ou bien encore Elohim blessé dans son peuple par les nations idolâtres) impose un jour le rôle plus éclatant de restaurateur de l'ordre et de préparateur de l'avènement du Fils.

   Quand le Fils sera venu, personne ne se souviendra plus de lui, il aura disparu depuis longtemps, mais le Fils, Lui, ne l'aura pas oublié, et dans le Royaume, au jour des rétributions, nous verrons ce noble visage, hâlé par le désert, rassasié aujourd'hui du Soleil de Justice.

   Parmi les prophètes, il est par excellence le domesticus Dei. Mais Dieu n'a pas voulu que cette grande âme eut rien de borné: il a mis en lui ce puissant désir d'eaux qui fait penser à saint Jean, inassouvi tant que n'aura pas été captée la Source même. A ce grand imaginatif, la mer et les fleuves furent vraiment des signes, gradus ad invisibilia, diront un jour les augustiniens. -  Et surtout il est le prophète des Iles.

   Du sein de la grande mer divine, il a vu surgir comme des terres inconnues la louange des peuples futurs dans les régions de l'aurore et dans celles du couchant. Son regard est catholique. Il sait que les nations viendront, qu'elles entreront dans la demeure du Dieu de Jacob. Il hurlerait de joie. Il sait que les Iles sont dans l'attente de la Loi, que les vaisseaux de la mer viendront les premiers, il convie les terres lointaines d'au-delà des mers à des hymnes nouveaux.

   Il était le Majordome, le Héraut du Dieu trois fois Saint, le prophète oecuménique. - Nous pouvons croire que sous l'économie de la Nouvelle Alliance son rôle n'a pas sensiblement changé.

   Avec le patriarche Joseph, en sous-ordre du second Joseph, qui eut mission, comme le premier,  d'enclore en ses greniers la Réserve du Blé de la Terre, Isaïe préside pourtant de loin aux grandes nécessités de l'Eglise. 

Mais, comme les deux Joseph ont peut-être essentiellement un rôle eucharistique, nous lui voyons un rôle évangélique.

Il préside aux grandes dispensations d'esprit prophétique que plus tard les papes nous font au nom des apôtres, au nom d'Augustin et de Thomas. Il n'est pas nommé parce qu'il n'est pas ministre mais serviteur. Et, comme il fut le prophète du Dieu absent, il a toujours une prédilection pour les vérités méconnues, pour la Sainteté de Dieu et de sa Loi perpétuellement oubliée. Chaque fois qu'un pape nous parle des droits de Dieu violés (en cela notre temps se fait particulièrement remarquer ) soyons sûrs que l'esprit de ce grand Juste n'y est pas étranger.

   Mais comment ne pas voir que sa tendresse est toute centrée sur l'éternelle Innocence et la séculaire passion du Christ mystique? Aussi lorsque dans le monde retentissent les menaces paternelles contre la violation de la Paix, nous reconnaissons cet accent inoubliable qui, jadis, devait percer le coeur du roi de Babylone.

   Il sait désormais, dans une meilleure lumière, que le règne promis de son Seigneur est encore un règne caché.

   Ces Iles de louange qu'il avait vu surgir du sein des mers, il les voit d'autant plus pures que plus secrètes à mesure que les temps s'écoulent et que  que le dernier jour approche

.  La chrétienté, cette fois, est bien dissoute. Il n'y a plus d'espoir que dans l'habitation du silence et le séjour de l'Océan.

   Là du moins, dans ces retraites d'autant plus sûres qu'elles sont plus présentes au coeur du monde, plus insérées en lui et méconnues par lui, là du moins la sainteté de Dieu peut descendre et demeurer . - 

   La clameur réciproque des Séraphins aux six ailes dans nos cités, sur  les boulevards, qui l'entendrait? Elle y résonne silencieusement. Les anges se réjouissent , et les patriarches et les prophètes qui ont tant attendu ces jours.

   Jamais plus de bruit, jamais plus de silence.

   Les peuples apostasient. On fait des martyrs. Des Iles nouvelles jailliront. Le Seigneur approche. Les Iles sont dans l'attente de sa loi .